
Nữ sĩ Nguyen dẫn 
ta, bằng thi ca, bước 

vào một khu vườn của những hương sắc lạ. Đây không 
phải tình yêu được lãng mạn hóa bằng hoa hồng và ánh 
trăng, mà là tình yêu của tính nữ: đầy ham muốn, sợ hãi, 
bóng tối, nhưng cũng chan chứa dịu dàng và thấu hiểu. 

Trong từng trang thơ, ta bắt gặp những khát vọng 
của thể xác, những ký ức vương vấn, hòa quyện cùng 
bệnh tật, cô đơn, và đôi khi là ám ảnh về cái chết. Tình 
yêu ở đây không còn là một ý niệm trừu tượng, mà là một 
sự hiện hữu sống động.

Từ ngàn xưa, thơ đã là một nghệ thuật độc đáo, 
không chỉ bởi khả năng xóa nhòa rào cản ngữ cảnh, mà 
còn nhờ sức mạnh chạm đến những tầng sâu nhất của 
cảm xúc qua ngôn từ được chưng cất tinh khiết. Ở đó, 
những cảm xúc thô ráp được tinh luyện thành giọt pha 
lê, nơi con người đối diện với chính bản thể mình. Người 
ta làm thơ không phải để tô điểm lời nói, mà để nắm 
bắt những khoảnh khắc mong manh khi ngôn ngữ ngày 
thường trở nên bất lực. Mỗi dòng thơ là một vết khắc ký 
ức, một nốt ngân hy vọng, hay một ánh nhìn về tương lai.

Lời giới thiệu
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Điên, tuyển tập thơ của Nguyen, là những trang 
nhật ký bằng thơ: đứt quãng, dồn dập, đôi khi vỡ vụn. 
Nhưng chính trong sự nguyên sơ ấy, tính chân thực hiển 
hiện. Th i sĩ hái quả cho thơ khi trái tim vẫn còn đập 
mạnh, khi giọt lệ vẫn chưa kịp khô. Đó có khi là tiếng gọi 
khẩn thiết, lời tự tình lặng thầm, hay tiếng thét vang vọng 
giữa đêm tĩnh.

Điên không đưa ra lời giải đáp, cũng không mưu 
cầu chân lý. Th ay vào đó, thi sĩ muốn dẫn người đọc bước 
vào một trải nghiệm: đi qua những cung bậc của yêu 
thương, khao khát và mất mát, để rồi mỗi người tự nhận 
ra chính mình đâu đó giữa những dòng thơ. Và chính 
trong sự dở dang, chưa hoàn thiện, chưa nguôi ngoai ấy, 
thơ mới thật sự chạm đến những tầng sâu thẳm nhất của 
tâm hồn.
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Poetess Nguyen leads 
us poetically speaking, 

into a garden of strange fragrances and colors. Th is is not 
a love romanticized with roses and moonlight, but a love 
of femininity, full of desire, fear, and darkness. But yet, 
also imbued with tenderness and understanding. 

Within each page of poetry, we encounter longings 
of the fl esh and lingering memories, intertwined with 
sickness, loneliness, and on occasion obsession with 
death. Love here is not an abstract notion, but an existence 
of living.

From ancient times, poetry has been a unique art 
form, not only because it dissolves the barriers of context, 
but also because of its power to touch the deepest layers 
of emotion through language distilled at its highest purity. 
Poetry is where the rawest feelings are refi ned into crystal 
drops, where one confronts their own being. People do not 
write poetry to adorn words, but to grasp fl eeting moments 
when ordinary speech falters. Poetry here is a journey of 
self-narration, where each line is a carved scar of memory, 
a humming note of hope, or a gaze toward the future.

Foreword

7 - Nguyen



In Mad, a collection of poems by Nguyen, each verse 
is like a diary entry fragmented, urgent, oft en broken. But 
it is precisely in this rawness that authenticity becomes 
clear. Th e poet gathers fruit for poetry while her heart still 
throbs, while the tears have not yet dried. At times, it is 
an earnest call, a quiet confession, or a scream echoing 
through the silent night.

Mad does not off er answers, nor does it strive to 
proclaim truth. Instead, the poet wishes to guide readers 
into an experience: to pass through the shades of love, 
longing, and loss, so that each person may fi nd themselves 
somewhere within the lines. And it is in this incompleteness, 
this imperfection, this lingering unrest, that poetry truly 
touches the innermost depths of the soul.

8 -  Mad /  Điên


